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NEL CUORE DEL MALI
VIAGGIO A DJENNÉ, PATRIMONIO DELL’UMANITÀ

Un aspetto quasi fiabesco                  
La Grande Mosquée risale agli inizi del
900: ogni anno 4mila persone la riparano

costruzione in fango del mondo.
Qui l’accesso è consentito sola-
mente ai musulmani, come an-
nuncia il cartello posto al suo in-
gresso. La potremo solo apprez-
zare dall’esterno, quindi, ammi-
randone la maestosità e l’aspet-
to quasi fiabesco che trasmette.
“Risale agli inizi del ‘900 - rac-
conta John - ma sorge laddove,
nel 1280, fu edificata quella pre-
cedente lasciata cadere in rovina
nell’800”. Si notano, sporgenti
dalle pareti esterne, numerose

senza successo, di conquistarci
con la sua simpatia, ci raccon-
terà qualche episodio, secondo
lui, spiritoso. Capirà, abbastanza
presto, attraverso i nostri elo-
quenti sguardi, che sarà sua
convenienza portarci in visita al-
la città, lasciando perdere il suo
appeal. Lungo il percorso, tutta-
via, parecchia gente lo saluterà
proprio come John, e gli dovre-
mo così riconoscere una certa
popolarità. La prima visita è alla
Grande Mosquèe, la più grande

Unesco lo riconosce co-
me tale, e a piena ragio-
ne. Djennè, con i suoi

22mila abitanti, è una delle lo-
calità più affascinanti dell’Africa
occidentale, che racchiude in sé
tutti gli elementi caratterizzanti
del continente nero. All’animato
mercato del lunedì, tra i più pit-
toreschi d’Africa, fa da contrasto
la tranquillità del villaggio, sno-
dato sulle sue labirintiche vie.
Sono necessari un paio di giorni
per visitare Djennè e come gui-
da sceglieremo, anche perché
non v’è altro, John Travolta, uno
smilzo cinquantenne, occhialini
tondi, fisico che non concepisce
muscolatura. Lo incontriamo
per la prima volta, ci ricorda lui
(noi lo avevamo rimosso), la se-
ra del nostro arrivo, quando già,
la giornata, ci aveva riservato di
tutto e di più. La ciliegina era lì,
presso il nostro albergo, in atte-
sa che giungessimo a destina-
zione. Allunga la spigolosa ma-
no e si presenta “piacere, sono
John Travolta”. Dovremmo aver
pensato, in quel momento, che
stavamo vaneggiando, che era
tutto finto, un incubo, un film
che si stava girando nella nostra
testa, dentro ciò che rimaneva
della nostra povera mente. Pro-
babilmente percepita la nostra
perplessità, lo smilzo mette ma-
no alla tasca della sua lunga ve-
ste bianca ed estrae un docu-
mento, il patentino di guida tu-
ristica, sul quale è riportato esat-
tamente nome e cognome: John
Travolta. Dopo questa esibizio-
ne che gli conferirà, evidente-
mente, sicurezza, cercherà, però
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travi di legno, che caratterizza-
no l’edificio e che fungono da
sostegno per le scale e le assi
messe per la risistemazione del-
la struttura. “Sono circa 4mila le
persone che, ogni anno, si offro-
no volontarie per la riparazione
del rivestimento esterno, com-
pletamente in fango” ci precisa
la nostra guida. Sulla piazza del-
la Grande Moschea migliaia di
persone animano il mercato, co-
me ogni lunedì. Un esercito di
commercianti, tanti giunti già la

sera prima, propongono ai tan-
tissimi acquirenti locali, ogni co-
sa. Qui il turista non è bombar-
dato dai venditori, poiché il
mercato si muove maggiormen-
te sullo scambio delle proprie
merci tra gli ambulanti stessi e
ci si troverà, forse unico caso a-
fricano, a dover chiedere infor-
mazioni sulle cose esposte.

Nel corso della visita, John ci
racconterà di essere nato lì, a
Djennè, di avere genitori e non-
ni originari di quella città, una

La grande moschea
tutta di fango

Una storia antichissima
Millenni di civiltà lontane
Per l’Unesco è uno dei luoghi più affascinanti dell’Africa
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a sveglia è di prima mat-
tina, la trasferta che an-
dremo ad affrontare è

lunga ed impegnativa. La-
sciamo la capitale Bamako e
prediamo direzione nord est,
obiettivo Djennè. Per coprire
i 510 km. di distanza ci vor-
ranno oltre 12 ore di jeep, su-
perando ogni avversità cli-
matica.

Dal caldo più opprimente,
ad una pioggia torrenziale che
ha ancor più devastato il fon-
do stradale, quasi interamen-
te di terra battuta. Le buche
sono ora voragini, le banchine
scivolosissime trappole. Ha-
moyè trasmette pur sempre
sufficiente tranquillità, anche
lungo quei tratti dove l’acqua
che scende a dirotto toglie
quasi totalmente la visibilità.

Alcune tappe sono necessa-
rie per distendersi le gambe a-
trofizzate e per rifocillarsi di
matoke, piccole banane, pres-
so quei mercatini che si in-
contrano lungo la strada, in
corrispondenza dei villaggi a-
bitati. Con la solita confusio-
ne, solito assalto di venditori e
bambini, soliti odori, fumi,
polvere. Giungeremo al Port
de Seymani verso le 8 di sera,
da qui un’imbarcazione ci
condurrà a Djennè, che sorge
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su un’isola al centro del fiume
Bani. Sarà una traversata bre-
ve, ma da incubo, sotto l’ac-
qua che continua a scendere
senza tregua, dentro una con-
fusione da stordimento. La
stanchezza non aiuterà ad af-
frontare quel tratto con la ne-
cessaria energia, nei nostri
pensieri anche la possibilità
che “non ce la faremo mai”.

Si, perché quella specie di

imbarcazione che traghetta
auto, motorini, persone, ani-
mali ed ogni ben di dio, da u-
na riva all’altra, che non riu-
scirà ad accostarsi e dovrà im-
barcare a circa 200 metri dal-
la terraferma, suscita nient’al-
tro che inquietudine.

Saremo costretti ad immer-
gerci nel fiume ed eseguire u-
na “manovra africana” per sa-
lire, con buona rincorsa, sulla

barca! L’acqua arriverà quasi
a livello dei finestrini, dalle
nostre facce spiccano due oc-
chi fuori orbita, come biglie in
procinto di cadere.

Hamoyè darà sfoggio delle
sue qualità di grande driver
attraversando con grande si-
curezza il tratto di fiume e po-
sizionando la vettura sul tra-
ghetto in modo perfetto.
Quello che ci segue no, poiché

finirà la sua corsa tamponan-
doci. E la biglia è sempre più
sull’orlo dell’orbita oculare,
avvicinandosi sempre più ri-
schiosamente al vuoto.

Il poi è un ricordo offuscato,
sfiancati e totalmente basiti,
riusciremo appena a mettere
qualcosa in pancia, prima di
cadere nell’oblio di un
profondo sonno al quale non
opponiamo minima difesa.

In alto,foto grande:
uno scorcio del
mercato di Djennè.
A sinistra: la Grande
Mosquée di Djenné,
la più grande
costruzione in fango
del mondo.Sopra:
tramonto sul Niger a
bordo di una
“pinasse”,
imbarcazione tipica
del Mali.Sotto:
l’antico sito
archeologico di
Jenné-Jeno ricco di
tantissimi frammenti
di coccio e ferro
risalenti a oltre
Duemila anni fa.
(foto Roberto Rossi)

tra le più antiche dell’Africa oc-
cidentale. “Qui il tempo ha por-
tato pochi cambiamenti - ci
spiega John – anche se le ric-
chezze date dal commercio
trans-sahariano che aveva fatto
di Djennè uno dei centri più im-
portanti del XV secolo, sono ri-
maste solo un lontano ricordo”.
Tolte le vesti da simpaticone,
John si mostra assai più convin-
cente in questa veste di guida. È
l’ora di pranzo ormai, il sole bat-
te dritto sulla nostra testa, deci-
diamo così di rientrare in alber-
go, pranzare e riposarci per una
tranquilla passeggiata pomeri-
diana. Il giorno seguente visite-
remo Jennè-Jeno, a soli 3 km. da
Djennè, un luogo che emana il
fascino di una storia antica. Sarà
Mohamad, un amico di John, a
farci da cicerone qui, un antico
insediamento che risale all’in-
circa al 300 a. C. e che, dai ritro-
vamenti di utensili e suppelletti-
li, pare sia stato uno tra i primi
villaggi dell’Africa a fare uso del
ferro. L’emozione si fonde con lo
stupore, poiché cammineremo
sopra migliaia di piccoli e meno
piccoli pezzi di coccio, di mate-
riale ferroso, di pietre e di
quant’altro, tutti originali fram-
menti che raccontano l’antichis-
sima storia dell’umanità. Dopo
essere stati tentati di raccoglier-
ne alcuni, li lasciamo lì, a terra,
dove sono da millenni, a conti-
nuare a parlare di civiltà lonta-
ne, per poterne parlare ancora
alle civiltà che verranno. È sera,
rientriamo in albergo, domani si
parte per Moptì.

R. B.
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Il richiamo di Allah sospende tutto
Gli operai pregano in ginocchio flettendo
il corpo verso terra rivolti alla Mecca

Piccoli villaggi, antiche etnie     
Lungo il corso del Niger vivono di
pesca e di caccia e si spostano sempre

La turistica Moptì,  là dove il Niger 
scorre attraversando l’intera città
Il Caos dappertutto, qui comanda  l’industria del turismo organizzato

o 2000 o 3000 safà, a seconda di
chi vedono alla guida del mez-
zo è il prezzo del servizio, che
si paga, comunque, assai vo-
lentieri.

Dopo altre varie peripezie,
eccoci a Moptì, una caotica
città di oltre 100mila abitanti,
dove comanda l’industria del
turismo, organizzato così, co-
me viene. L’impatto è quello di
sempre, eccetto per Djennè,
poiché il visitatore viaggiatore,
ancor più se dall’aspetto del ti-
pico turista occidentale, è pre-
so d’assalto da una miriade di
guide, venditori di artigianato,
procacciatori di clienti, pro-
prietari di pinasse che, al grido
di “monsieur”, “garcon”, “mada-
me”, “mon ami” ti stringono ai
fianchi e ti tolgono il fiato. Così
è anche per noi.

Solita tattica, breve pausa,
profondo respiro e si riparte.
L’albergo che abbiamo scelto
sembra fatto apposta, si chia-
ma “Ya pas de probleme”, frase
che abbiamo sentito mille vol-
te, allo stremo delle forze, sul
punto di non farcela più, gli a-
mici africani che avevi al fianco
in quel momento ti rassicura-
vano proprio così: “ya pas de
probleme”. Sistemazione digni-

ono poco più di 130 km.
quelli che percorreremo
per giungere a Moptì, ma

sembrerà di averne percorsi
500mila per l’abissale differen-
za con quei luoghi che abbia-
mo da poco lasciato. Anche in
questa trasferta non ci siamo
fatti mancare niente. Prima
tappa a Sevarè, per un saluto
all’amica particolare del nostro
Hamoyè. Lei, Marie, insegna in
una scuola statale e la raggiun-
geremo lì. La vediamo venirci
incontro con 4 bambini addos-
so, uno in spalla, uno in brac-
cio, due nelle mani. Pochi mi-
nuti per qualche chiacchiera e
l’occasione per lasciare a lei
qualche centinaia di penne bic
acquistate prima della parten-
za dall’Italia. Proseguiamo e
superiamo alcuni ostici ostaco-
li causati dalle precedenti piog-
ge, tra i quali una buca enorme
diventata lago.

Dentro, in una marrone ac-
qua fangosa, un gruppo di una
ventina di bambini, che si di-
vertono tra loro, guadagnando
anche qualche safà. Come?
Semplice. Spingendo le malca-
pitate auto che devono attra-
versare quel lago, altrimenti
impossibile da superare. 1000
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tosa per 25mila safà, circa 40
euro a camera con prima cola-
zione.

È l’ora di pranzo quando sa-
remo nella hall dell’albergo,
dove scaricheremo, per l’enne-
sima volta, tutti i bagagli, per
organizzare la tre giorni di pi-
nasse.

La prima tappa di Moptì è la
banca, per un cambio valuta.
Fuori stazionano alcuni agenti,
dietro la cassa pure, o così sem-
bra. Un ragazzone alto e ben

messo, prima ci inquieta, com-
plice la sua divisa marroncina
tipo militare, poi diventa più
rassicurante e cordiale e ci
cambierà gli euro in safà, con-
tandoli 6 o 7 o 8 volte. Il Niger a
Moptì scorre per un gran trat-
to, attraversando l’intera città.
Proprio nei pressi della banca
troviamo il contatto per la pi-
nasse, lì concluderemo l’affare.
Ora si va al mitico Restaurant
bar Bozo, frequentatissimo lo-
cale segnalato da tutte le guide,
che si affaccia sul fiume.

Attraverseremo il solito deva-
stante mercato, presso il quale
agganceremo alcuni venditori
che non riusciremo a scrollarci
fino alla partenza del giorno
dopo, sfileremo a fianco del
suggestivo cantiere dove ven-
gono costruite le pinasse, e fa-
remo l’ingresso al Bozo. Si sono
fatte le 2 del pomeriggio, l’ap-
petito dovrebbe essere soddi-
sfatto da alcune brochette avec
frites, tanto per cambiare.

Attenderemo una buon ora e,
nel frattempo, dalla bella ter-
razza sul fiume, saremo lette-
ralmente catapultati all’inter-
no, dentro una cupa e triste
stanza, in quanto, nel giro di
pochi minuti, quel caldo sole

che illuminava Moptì era spa-
rito dietro a nerissime nuvole di
uno spaventoso temporale tro-
picale, portato da un vento for-
tissimo, che aveva levato un’e-
norme quantità di terra rossa e
che aveva completamente mo-
dificato la fisionomia dell’am-
biente circostante.

La sera, dopo un pomeriggio
di riposo, l’appuntamento è
nuovamente al Bozo, per poter-
lo apprezzare e godere nella sua
veste migliore, quella della sera,
quando le luci del cielo rifletto-
no nel fiume, così come quelle
delle barche che arrivano e che
partono, con il loro sordo ru-
more, con il chiacchierio delle
genti, che lavorano proprio lì,
sotto la terrazza di questo vis-
suto e trascurato locale, carico
di un fascino inimitabile.

Scorrono le ore, serene, come
un’estasi. Improvvisamente si
alza un canto, un inno alla fe-
de. Non c’è stanchezza, non c’è
fame, non c’è nulla che può fer-
mare questo rito religioso. E,
come d’incanto, l’ultima pre-
ghiera sostituisce il battere dei
martelli sulle assi di legno, del
cantiere a fianco.

Potrebbero essere le 10 o le
11, la notte è arrivata, ma il la-
voro non cessa. Solo il richiamo
di Allah sospende per qualche
minuto il frenetico lavoro degli
operai. Qualche minuto, giù in
ginocchio, a flettere il corpo
verso terra, rivolti alla Mecca,
tutti insieme, tutti uniti, in una
preghiera che si fa canto, per un
credo che si fa adorazione.

Roberto Rossi

LA TRAVERSATA

In tenda
per due notti
lungo le rive
del fiume

a sensazione è quella
di vivere fuori dal cor-
po, unirsi all’acqua e

diventare un solo elemen-
to. Oppure disperdere la
propria materia nell’aria e
diventare aria. Acqua e a-
ria, gli unici elementi con i
quali vivi, ti confronti, den-
tro un’esperienza unica, i-
nimitabile, la traversata del
Niger.

Il giorno precedente ab-
biamo concluso la trattativa
con uno dei tanti proprieta-
ri di pinasse, un maliano
dalla stritolante stretta di
mano, che ci combina un
prezzo di favore, secondo
lui, per il noleggio dell’im-
barcazione. Sono 600mila
safà, compresi due uomini
dell’equipaggio, uno alla
guida, l’altro allo scarico
dell’acqua, quella che lascia
il motore, forse di raffredda-
mento, o quella che imbar-
ca forse, dal Niger. Circa 100
euro ci pare un prezzo ra-
gionevole, pertanto accet-
tiamo e siamo qui, nei pres-
si della barca, di buon ora,
secondo l’appuntamento.

Dormiremo in tenda per
due notti, sulle rive del fiu-
me, mangeremo riso liofi-
lizzato e qualche matoke,
che terremo, insieme a tut-
ta l’attrezzatura, nella miti-
ca caisse cuisine.

Scivolare lentamente sul-
l’acqua e perdersi nella vi-
sione di un orizzonte, nei
colori di un tramonto. Vola-
re sopra ogni cosa, non sen-
tire il peso di nulla, nessun
pensiero, nessun qualcosa.
Niente. Poi, d’improvviso,
su quel filo di terra che divi-
de l’acqua dal cielo, delle
voci, delle piccole braccia
che si muovono, che saluta-
no. Piccoli bambini, fanno
ciao con la mano, anche i
più grandi, anche le mam-
me, tutti accorrono poi, per
salutare il tuo passaggio,
che seguono fino a quando
si fanno piccoli, sempre di
più, fino a sparire, sul filo
dell’orizzonte.

Sono piccoli villaggi, anti-
che etnie, che vivono qui,
lungo il corso del fiume, so-
no bozo, fula, songhai, e an-
che tuareg. Vivono di pesca,
di caccia, si spostano, dove
la vita si fa un po’ meno dif-
ficile, dove si riesce a so-
pravvivere forse un po’ di
più. Scenderemo a Nia-
funkè, un piccolo villaggio,
staremo con loro qualche o-
ra, con tanti bambini che
corrono verso di noi e ci
prendono per mano, la ten-
gono stretta, tanto che non
vorresti mai più lasciarla.

Ore e ore lungo il fiume,
di sopra il cielo. Lo sguardo
spazia e si perde nel nulla.
Nella mente gli occhi che
hai incontrato, che ti han-
no guardato, che ti hanno
fatto guardare dentro. Poi
le immagini di mille sorrisi,
le mani che hanno stretto
la tua.

E che senti ancora strin-
gere. Sono giorni, questi, di
introspezione, di confron-
to con te stesso, con il tuo
mondo, con quello che co-
nosci. E che non capisci,
forse perché non ti piace.
Forse perché quello che
l’uomo ha costruito non è
il mondo che vorresti, non
è un mondo giusto…

R. B.
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Donne e bimbi con banco di spezie
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