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NEL CUORE DEL MALI

VIAGGIO A DJENNE, PATRIMONIO DELLUMANITA

Un aspetto quasi fiabesco
La Grande Mosquée risale agli inizi del
900: ogni anno 4mila persone la riparano

La grande moschea

tutta di fango

di ROBERTO ROSSI

tina, la trasferta che an-

dremo ad affrontare &
lunga ed impegnativa. La-
sciamo la capitale Bamako e
prediamo direzione nord est,
obiettivo Djenne. Per coprire
i 510 km. di distanza ci vor-
ranno oltre 12 ore di jeep, su-
perando ogni avversita cli-
matica.

Dal caldo piut opprimente,
ad una pioggia torrenziale che
ha ancor piu devastato il fon-
do stradale, quasi interamen-
te di terra battuta. Le buche
sono ora voragini, le banchine
scivolosissime trappole. Ha-
moye trasmette pur sempre
sufficiente tranquillita, anche
lungo quei tratti dove I'acqua
che scende a dirotto toglie
quasi totalmente la visibilita.

Alcune tappe sono necessa-
rie per distendersi le gambe a-
trofizzate e per rifocillarsi di
matoke, piccole banane, pres-
so quei mercatini che si in-
contrano lungo la strada, in
corrispondenza dei villaggi a-
bitati. Con la solita confusio-
ne, solito assalto di venditori e
bambini, soliti odori, fumi,
polvere. Giungeremo al Port
de Seymani verso le 8 di sera,
da qui un’imbarcazione ci
condurra a Djenne, che sorge

La sveglia e di prima mat-

su un’isola al centro del fiume
Bani. Sara una traversata bre-
ve, ma da incubo, sotto 1’ac-
qua che continua a scendere
senza tregua, dentro una con-
fusione da stordimento. La
stanchezza non aiutera ad af-
frontare quel tratto con la ne-
cessaria energia, nei nostri
pensieri anche la possibilita
che “non ce la faremo mai”.
Si, perché quella specie di

me tale, e a piena ragio-

ne. Djenne, con i suoi
22mila abitanti, € una delle lo-
calita pil1 affascinanti dell’Africa
occidentale, che racchiude in sé
tutti gli elementi caratterizzanti
del continente nero. All’animato
mercato del lunedi, tra i pitt pit-
toreschi d’Africa, fa da contrasto
la tranquillita del villaggio, sno-
dato sulle sue labirintiche vie.
Sono necessari un paio di giorni
per visitare Djenne e come gui-
da sceglieremo, anche perché
non v’e altro, John Travolta, uno
smilzo cinquantenne, occhialini
tondj, fisico che non concepisce
muscolatura. Lo incontriamo
per la prima volta, ci ricorda lui
(noi lo avevamo rimosso), la se-
ra del nostro arrivo, quando gia,
la giornata, ci aveva riservato di
tutto e di pit. La ciliegina era i,
presso il nostro albergo, in atte-
sa che giungessimo a destina-
zione. Allunga la spigolosa ma-
no e si presenta “piacere, sono
John Travolta”. Dovremmo aver
pensato, in quel momento, che
stavamo vaneggiando, che era
tutto finto, un incubo, un film
che si stava girando nella nostra
testa, dentro cio che rimaneva
della nostra povera mente. Pro-
babilmente percepita la nostra
perplessita, lo smilzo mette ma-
no alla tasca della sua lunga ve-
ste bianca ed estrae un docu-
mento, il patentino di guida tu-
ristica, sul quale e riportato esat-
tamente nome e cognome: John
Travolta. Dopo questa esibizio-
ne che gli conferira, evidente-
mente, sicurezza, cerchera, pero

L 9 Unesco lo riconosce co-

imbarcazione che traghetta
auto, motorini, persone, ani-
mali ed ogni ben di dio, da u-
na riva all’altra, che non riu-
scira ad accostarsi e dovra im-
barcare a circa 200 metri dal-
la terraferma, suscita nient’al-
tro che inquietudine.

Saremo costretti ad immer-
gerci nel fiume ed eseguire u-
na “manovra africana” per sa-
lire, con buona rincorsa, sulla

barca! L'acqua arrivera quasi
a livello dei finestrini, dalle
nostre facce spiccano due oc-
chi fuori orbita, come biglie in
procinto di cadere.

Hamoye dara sfoggio delle
sue qualita di grande driver
attraversando con grande si-
curezza il tratto di fiume e po-
sizionando la vettura sul tra-
ghetto in modo perfetto.
Quello che ci segue no, poiché

finira la sua corsa tamponan-
doci. E la biglia e sempre piu
sull’orlo dell’orbita oculare,
avvicinandosi sempre piu ri-
schiosamente al vuoto.

Il poi & un ricordo offuscato,
sfiancati e totalmente basiti,
riusciremo appena a mettere
qualcosa in pancia, prima di
cadere nell’'oblio di un

profondo sonno al quale non
opponiamo minima difesa.

In alto, foto grande:
uno scorcio del
mercato di Djenné.
Asinistra:la Grande
Mosquée di Djenné,
la pit grande
costruzione in fango
del mondo. Sopra:
tramonto sul Nigera
bordo diuna
“pinasse;
imbarcazione tipica
del Mali.Sotto:
I'antico sito
archeologico di
Jenné-Jenoricco di
tantissimi frammenti
di coccio e ferro
risalenti a oltre
Duemila annifa.
(foto Roberto Rossi)

Una storia antichissima
Millenni di civilta lontane

Per'Unesco e uno dei luoghi pit affascinanti dell’Africa

senza successo, di conquistarci
con la sua simpatia, ci raccon-
tera qualche episodio, secondo
lui, spiritoso. Capira, abbastanza
presto, attraverso i nostri elo-
quenti sguardi, che sara sua
convenienza portarci in visita al-
la citta, lasciando perdere il suo
appeal. Lungo il percorso, tutta-
via, parecchia gente lo salutera
proprio come John, e gli dovre-
mo cosi riconoscere una certa
popolarita. La prima visita € alla
Grande Mosquee, la pit1 grande

costruzione in fango del mondo.
Qui I'accesso & consentito sola-
mente ai musulmani, come an-
nuncia il cartello posto al suo in-
gresso. La potremo solo apprez-
zare dall’esterno, quindi, ammi-
randone la maestosita e 'aspet-
to quasi fiabesco che trasmette.
“Risale agli inizi del ‘900 - rac-
conta John - ma sorge laddove,
nel 1280, fu edificata quella pre-
cedente lasciata cadere in rovina
nell’800”. Si notano, sporgenti
dalle pareti esterne, numerose

travi di legno, che caratterizza-
no l'edificio e che fungono da
sostegno per le scale e le assi
messe per larisistemazione del-
la struttura. “Sono circa 4mila le
persone che, ogni anno, si offro-
no volontarie per la riparazione
del rivestimento esterno, com-
pletamente in fango” ci precisa
lanostra guida. Sulla piazza del-
la Grande Moschea migliaia di
persone animano il mercato, co-
me ogni lunedi. Un esercito di
commercianti, tanti giunti gia la

sera prima, propongono ai tan-
tissimi acquirenti locali, ogni co-
sa. Qui il turista non € bombar-
dato dai venditori, poiché il
mercato si muove maggiormen-
te sullo scambio delle proprie
merci tra gli ambulanti stessi e
ci si trovera, forse unico caso a-
fricano, a dover chiedere infor-
mazioni sulle cose esposte.

Nel corso della visita, John ci
raccontera di essere nato li, a
Djenneg, di avere genitori e non-
ni originari di quella citta, una

tra le pit1 antiche dell’Africa oc-
cidentale. “Qui il tempo ha por-
tato pochi cambiamenti - ci
spiega John - anche se le ric-
chezze date dal commercio
trans-sahariano che aveva fatto
di Djenne uno dei centri pittim-
portanti del XV secolo, sono ri-
maste solo un lontano ricordo”.
Tolte le vesti da simpaticone,
John si mostra assai pitt convin-
cente in questa veste di guida. E
I'ora di pranzo ormai, il sole bat-
te dritto sulla nostra testa, deci-
diamo cosi di rientrare in alber-
go, pranzare e riposarci per una
tranquilla passeggiata pomeri-
diana. Il giorno seguente visite-
remo Jenne-Jeno, a soli 3 km. da
Djenne, un luogo che emana il
fascino di una storia antica. Sara
Mohamad, un amico di John, a
farci da cicerone qui, un antico
insediamento che risale all'in-
circa al 300 a. C. e che, dai ritro-
vamenti di utensili e suppelletti-
li, pare sia stato uno tra i primi
villaggi dell’Africa a fare uso del
ferro. Lemozione sifonde con lo
stupore, poiché cammineremo
sopra migliaia di piccoli e meno
piccoli pezzi di coccio, di mate-
riale ferroso, di pietre e di
quant’altro, tutti originali fram-
menti che raccontano I'antichis-
sima storia dell'umanita. Dopo
essere stati tentati di raccoglier-
ne alcuni, li lasciamo i, a terra,
dove sono da millenni, a conti-
nuare a parlare di civilta lonta-
ne, per poterne parlare ancora
alle civilta che verranno. E sera,
rientriamo in albergo, domani si
parte per Mopti.

R.B.
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Ilrichiamo diAllah sospende tutto
Gli operai pregano in ginocchio flettendo
il corpo verso terra rivolti alla Mecca

Piccoli villaggi, antiche etnie

Lungo il corso del Niger vivono di
pesca e di caccia e si spostano sempre

quelli che percorreremo

per giungere a Mopti, ma
sembrera di averne percorsi
500mila per I'abissale differen-
za con quei luoghi che abbia-
mo da poco lasciato. Anche in
questa trasferta non ci siamo
fatti mancare niente. Prima
tappa a Sevare, per un saluto
all’amica particolare del nostro
Hamoye. Lei, Marie, insegna in
una scuola statale e la raggiun-
geremo li. La vediamo venirci
incontro con 4 bambini addos-
so, uno in spalla, uno in brac-
cio, due nelle mani. Pochi mi-
nuti per qualche chiacchiera e
I'occasione per lasciare a lei
qualche centinaia di penne bic
acquistate prima della parten-
za dall'ltalia. Proseguiamo e
superiamo alcuni ostici ostaco-
li causati dalle precedenti piog-
ge, traiquali una buca enorme
diventata lago.

Dentro, in una marrone ac-
qua fangosa, un gruppo di una
ventina di bambini, che si di-
vertono tra loro, guadagnando
anche qualche safa. Come?
Semplice. Spingendo le malca-
pitate auto che devono attra-
versare quel lago, altrimenti
impossibile da superare. 1000

Sono poco pitu di 130 km.

02000 0 3000 safa, a seconda di
chi vedono alla guida del mez-
zo ¢ il prezzo del servizio, che
si paga, comunque, assai vo-
lentieri.

Dopo altre varie peripezie,
eccoci a Mopti, una caotica
citta di oltre 100mila abitanti,
dove comanda I'industria del
turismo, organizzato cosi, co-
me viene. Limpatto & quello di
sempre, eccetto per Djenne,
poiché il visitatore viaggiatore,
ancor piu se dall’aspetto del ti-
pico turista occidentale, & pre-
so d’assalto da una miriade di
guide, venditori di artigianato,
procacciatori di clienti, pro-
prletarl di pmasse che, al grido
di “monsieur”, garcon” “mada-
me”, “mon ami” ti stringono ai
fianchi e ti tolgono il fiato. Cosl
€ anche per noi.

Solita tattica, breve pausa,
profondo respiro e si riparte.
Lalbergo che abbiamo scelto
sembra fatto apposta, si chia-
ma “Ya pas de probleme”, frase
che abbiamo sentito mille vol-
te, allo stremo delle forze, sul
punto di non farcela pity, gli a-
mici africani che avevi al fianco
in quel momento ti rassicura-
vano proprio cosi: “ya pas de
probleme”. Sistemazione digni-

Donne e bimbi con banco di spezie

tosa per 25mila safa, circa 40
euro a camera con prima cola-
zione.

El'ora di pranzo quando sa-
remo nella hall dell’albergo,
dove scaricheremo, per'enne-
sima volta, tutti i bagagli, per
organizzare la tre giorni di pi-
nasse.

La prima tappa di Mopti e la
banca, per un cambio valuta.
Fuori stazionano alcuni agenti,
dietro la cassa pure, o cosi sem-
bra. Un ragazzone alto e ben

Laturistica Mopt, la dove il Niger
scorre attraversando l'intera citta

Il Caos dappertutto, qui comanda 1’1ndustr1a del turismo organizzato

messo, prima ci inquieta, com-
plice la sua divisa marroncina
tipo militare, poi diventa pilu
rassicurante e cordiale e ci
cambiera gli euro in safa, con-
tandoli 6 0 7 0 8 volte. Il Niger a
Mopti scorre per un gran trat-
to, attraversando l'intera citta.
Proprio nei pressi della banca
troviamo il contatto per la pi-
nasse, li concluderemo I'affare.
Ora si va al mitico Restaurant
bar Bozo, frequentatissimo lo-
cale segnalato da tutte le guide,
che si affaccia sul fiume.
Attraverseremo il solito deva-
stante mercato, presso il quale
agganceremo alcuni venditori
che non riusciremo a scrollarci
fino alla partenza del giorno
dopo, sfileremo a fianco del
suggestivo cantiere dove ven-
gono costruite le pinasse, e fa-
remo l'ingresso al Bozo. Sisono
fatte le 2 del pomeriggio, I'ap-
petito dovrebbe essere soddi-
sfatto da alcune brochette avec
frites, tanto per cambiare.
Attenderemo unabuon orae,
nel frattempo, dalla bella ter-
razza sul fiume, saremo lette-
ralmente catapultati all'inter-
no, dentro una cupa e triste
stanza, in quanto, nel giro di
pochi minuti, quel caldo sole

che illuminava Mopti era spa-
rito dietro a nerissime nuvole di
uno spaventoso temporale tro-
picale, portato da un vento for-
tissimo, che aveva levato un’e-
norme quantita di terra rossa e
che aveva completamente mo-
dificato la fisionomia dell’am-
biente circostante.

La sera, dopo un pomeriggio
di riposo, 'appuntamento e
nuovamente al Bozo, per poter-
lo apprezzare e godere nella sua
veste migliore, quella della sera,
quando le luci del cielo rifletto-
no nel fiume, cosi come quelle
delle barche che arrivano e che
partono, con il loro sordo ru-
more, con il chiacchierio delle
genti, che lavorano proprio Ii,
sotto la terrazza di questo vis-
suto e trascurato locale, carico
di un fascino inimitabile.

Scorrono le ore, serene, come
un’estasi. Improvvisamente si
alza un canto, un inno alla fe-
de. Non c’e stanchezza, non c’e
fame, non c’¢ nulla che puo fer-
mare questo rito religioso. E,
come d’incanto, I'ultima pre-
ghiera sostituisce il battere dei
martelli sulle assi di legno, del
cantiere a fianco.

Potrebbero essere le 10 o le
11, la notte e arrivata, ma il la-
voro non cessa. Solo il richiamo
di Allah sospende per qualche
minuto il frenetico lavoro degli
operai. Qualche minuto, giu1 in
ginocchio, a flettere il corpo
verso terra, rivolti alla Mecca,
tutti insieme, tutti uniti, in una
preghiera che si fa canto, per un
credo che si fa adorazione.

Roberto Rossi

LATRAVERSATA
Intenda

per due notti
lungo le rive
del fiume

a sensazione e quella
Ldi vivere fuori dal cor-

po, unirsi all’acqua e
diventare un solo elemen-
to. Oppure disperdere la
propria materia nell’aria e
diventare aria. Acqua e a-
ria, gli unici elementi con i
quali vivi, ti confronti, den-
tro un’esperienza unica, i-
nimitabile, la traversata del
Niger.

1l giorno precedente ab-
biamo concluso la trattativa
con uno dei tanti proprieta-
ri di pinasse, un maliano
dalla stritolante stretta di
mano, che ci combina un
prezzo di favore, secondo
lui, per il noleggio dell’im-
barcazione. Sono 600mila
safa, compresi due uomini
dell’equipaggio, uno alla
guida, l'altro allo scarico
dell’acqua, quella che lascia
il motore, forse di raffredda-
mento, o quella che imbar-
caforse, dal Niger. Circa 100
euro ci pare un prezzo ra-
gionevole, pertanto accet-
tiamo e siamo qui, nei pres-
si della barca, di buon ora,
secondo "appuntamento.

Dormiremo in tenda per
due notti, sulle rive del fiu-
me, mangeremo riso liofi-
lizzato e qualche matoke,
che terremo, insieme a tut-
ta l'attrezzatura, nella miti-
ca caisse cuisine.

Scivolare lentamente sul-
I'acqua e perdersi nella vi-
sione di un orizzonte, nei
colori di un tramonto. Vola-
re sopra ogni cosa, non sen-
tire il peso di nulla, nessun
pensiero, nessun qualcosa.
Niente. Poi, d’improvviso,
su quel filo di terra che divi-
de I'acqua dal cielo, delle
voci, delle piccole braccia
che si muovono, che saluta-
no. Piccoli bambini, fanno
ciao con la mano, anche i
piu grandi, anche le mam-
me, tutti accorrono poi, per
salutare il tuo passaggio,
che seguono fino a quando
si fanno piccoli, sempre di
pit, fino a sparire, sul filo
dell’orizzonte.

Sono piccoli villaggi, anti-
che etnie, che vivono qui,
lungo il corso del fiume, so-
no bozo, fula, songhai, e an-
che tuareg. Vivono di pesca,
di caccia, si spostano, dove
la vita si fa un po’ meno dif-
ficile, dove si riesce a so-
pravvivere forse un po’ di
pit. Scenderemo a Nia-
funke, un piccolo villaggio,
staremo con loro qualche o-
ra, con tanti bambini che
corrono verso di noi e ci
prendono per mano, la ten-
gono stretta, tanto che non
vorresti mai pili lasciarla.

Ore e ore lungo il fiume,
di soprail cielo. Lo sguardo
spazia e si perde nel nulla.
Nella mente gli occhi che
hai incontrato, che ti han-
no guardato, che ti hanno
fatto guardare dentro. Poi
le immagini di mille sorrisi,
le mani che hanno stretto
la tua.

E che senti ancora strin-
gere. Sono giorni, questi, di
introspezione, di confron-
to con te stesso, con il tuo
mondo, con quello che co-
nosci. E che non capisci,
forse perché non ti piace.
Forse perché quello che
I'uomo ha costruito non e
il mondo che vorresti, non
€ un mondo giusto...

R.B.




