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REPORTAGE DA NAIROBI

LA QUARTA CITTA PIU PERICOLOSA ALMONDO

Le strade intasate dai mezzi
E’ invivibile. Quil'eccesso e la
normalita. Nairobi ti assale e ti uccide

A sette anni i bambini

scelgono la strada

Per fuggire ai soprusi, ai linciaggi, alla fame e alla miseria

TRALAPOVERA GENTE

E’la citta dei matatu,
del safari, delle truffe
e delle baraccopoli

9 la piui vasta citta dell’A-
E frica orientale, la pilu
giovane, la pitt moderna,
la pil1 in espansione, la pil alta
capitale d’Africa con suoi oltre
1700 mt. di quota. Ma & anche
trale piu pericolose, trale pit1in-
quinate, tra le pit come presen-
za di poveri... Nairobi e la citta
dei superlativi, il perno della vi-
tasociale e politica del Kenya, la
capitale mondiale del safari. Ed
e anche la "Nairobbery", la citta
dei furti, cosl soprannominata
per l'elevato numero di truffe,
scippi e atti delinquenziali che
ogni giorno minacciano le stra-
de. E’ poi la citta dei matatu.

Un esercito di qualche centi-
naia di migliaia di minibus che
sfrecciano e che intasano strade,
rondo, piazze, ma che danno,
nello stesso tempo, un tocco di
colore a questa grande, grigia
metropoli, grazie alle sfavillanti
tinte che disegnano soggetti da
fare invidia ad artisti e grafici. Il
centro cittadino e un continuo
succedersi di attivita commer-
ciali, con tanti banchi che dan-
no sulla strada, cosicché non e
necessario entrare dentro, ma
puoi contrattare la merce stan-
do sul marciapiede. E sono per
lo pitt negozi che vendono te-
lefoni cellulari e artigianato afri-
cano. Ed e a quartieri che si sud-
divide la merce, ogni zona ha il
suo prodotto o servizio. Per cui
trovi intere lunghe strade che e-
spongono solo elettrodomesti-
ci, altre abbigliamento, altre an-
cora cosmetici, oppure arredi,
macchine  fotografiche e
quant’altro.

Nei giorni dedicati a Nairobi
andro a visitare il Kenyatta In-
ternational Conference Center,
il Palazzo del Parlamento, I'ex
Ambasciata americana, il Natio-
nal Archives, la Moschea Jamia,
ma anche il Masai Market e il
Langata Giraffa Center e qualco-
s’altro che decidero all’'ultimo
momento. Tuttavia, la maggior
parte del tempo sara dedicata
alla visita agli slum. Con Nicolo,
andremo dentro queste barac-
copoli, entreremo nelle case di
questa povera gente, conoscere-
mo le loro storie. Poiché cautela
e rispetto sono sempre buone
norme da considerare in ogni
viaggio, andremo accompagna-
ti da Edmond, il responsabile di
AliceVillage, e da altri che cono-
sceremo e che ci faranno da gui-
da. Per entrare in punta di piedi
nella vita di un popolo che vive
ai margini del mondo, per docu-
mentare le condizioni di poverta
dentro le quali versano, per da-
re voce a chi chiede di essere a-
scoltato. Saremo nei prossimi
giorni a Kibera e a Korogocho,
ma anche a Kawangware a
Mathare a Soweto. Poi nelle car-
ceri, come anche nelle sedi del-
le associazioni umanitarie. Sare-
mo 13, nelle strade di questa citta
grigia, tra la gente che vive Nai-
robi, la citta dei pil.

di ROBERTO ROSSI

1 mattino lo stesso cielo
grigio di ieri ci da il buon-
iorno. Queste grandi me-
tropoli del mondo, da nord a
sud, da est ad ovest, ad ogni la-
titudine, sono strane. Fuori una
luce grigia filtra a fatica le nere
nubi, perdendosi nel fumo del-
lo smog. Questa luce grigia az-
zera tutte quelle differenze che
caratterizzano e distinguono le
una dalle altre. In giornate co-
me queste, ogni metropoli del
mondo si assomiglia maledet-
tamente, il grigio e lo stesso.
Caos e polvere, confusione e
stordimento, anche questo ¢ lo
stesso. Dalla finestra del nostro
hotel ¢ sempre piut grande,
sempre piul scrostato il muro
del logoro stabile che si erge di
fronte. Ed e su di lui che domi-
nala veduta. Null’altro. La stra-
da che corre sotto ¢ stretta e
lunga, e addosso gli sfilano
grandi, smunte e altissime pa-
reti. E i colori sono sempre
quelli, tutte le tonalita del gri-
gio.
Nella notte, questo lungo cu-

po budello, & stato teatro di
spettacoli tristi, dove pero gli at-
tori non recitavano. Dapprima
quel che rimaneva di un uomo,
dall’eta indefinibile, che non si
reggeva pili, cadeva, sirialzava,
urlava e ricadeva. Tra le mani u-
no straccio che ogni tanto si
portava al naso, per sniffare col-
la o benzina. Quanta ne avrare-
spirata di sta roba. E per quan-
to tempo? Basta davvero poco,
questa dipendenza ti brucia il
cervello con estrema velocita.
Piano piano, strisciando a terra
o trascinandosi i piedi, questo
straccetto di uomo, si allontana
e svolta in una strada laterale.
Qualche minuto dopo, una
donna, stessa scena.

Prendo sonno con quest’ulti-
ma immagine negli occhi. Non
mi aiuta, riposero male. E’ cosi
trascorsa la prima notte. Ma o-
ra ho davanti la mia prima inte-
ra giornata, devo uscire, sotto
c’e Nairobi. La speranza € in un
raggio di sole che possa riscal-
darmi ed accendere una gior-
nata spenta. Unraggio che pos-
sa colorare queste strade, que-
ste case, questi volti. Un raggio

di sole che attenui il cupo di cid
che mi circonda. Queste metro-
poli sono proprio strane. La
quantita di persone che incon-
triin giro € sbalorditiva. Le devi
evitare, a destra e a sinistra, con
agili dribbling, in un continuo
zigzagare. Scioccante ¢ anche
I'infinita dei mezzi che intasa-
no ogni centimetro quadrato di
strada e che trasportano accal-
cate masse di gente. E nono-
stante questo impressionante
"pieno di vita", ti sembra tutto
come spento, come se, attorno
a te, milioni di persone portas-
sero con sé nulla, un'umanita
piena di vite vuote, di vite anco-
ra da trovare, da costruire. Un'u-
manita che sbatte le spalle con-
tro altre spalle, che sfiora bus e
matatu, taxi e tuc tuc e motoci-
clette.

Nairobi ¢ la citta tra le pit in-
vivibili mai viste. Questo e il pri-
mo impatto, poi imparero a co-
noscerla, a districarmi tra le
strade, a muovermi a bordo dei
matatu, a viverla anche la sera,
accorti ed attenti, per conosce-
re la Nairobi pilt temuta, ma an-
chela Nairobi del divertimento,

Asinistra:la
moschea Jamiain
classico stile arabo.
A destra:veduta da
Nairobi dal
Kenyatta
Conference Centre
,struttura di forma
circolare e molta
avveniristica.Un
ragazzo diuna
baraccopoli di
Nairobi tiraun
carretto

(foto servizio
Roberto Rossi)

della buona cucina, deilocali di
ritrovo. Tuttavia le considera-
zioni su questa citta non saran-
no diverse da quelle iniziali,
perche Nairobi ¢ la citta dei piti,
dove 'eccesso € la normalita,
dove la vita scorre velocissima
e termina prestissimo.

Nairobi ti assale, ti opprime, ti
uccide. Nairobi e la citta dei
"children street", bambini che
scelgono la strada per fuggire
alla malvagita della famiglia, ai
linciaggi, alle malversazioni, ai
soprusi. Oltre che alla fame e al-
la miseria. Bambini che gia a 7
anni, come Steven, si trascinava
per i budelli della vecchia citta,
sniffando colla. Steven lo incon-
treremo e lo conosceremo alla
Shalom House (descrizione nel-
le prossime puntate ndr) dove
andremo per conoscere padre
Kizito, una persona che ha fatto
e sta facendo molto per questa
gente. Steven, che ora segue un
progetto per il recupero dei
"children street", dopo aver rac-
contato la sua terribile storia,
parla di speranza, dice di cre-
derci. E dice di avere un sogno:
poter avere una vita normale.

A pieni polmoni nere nubi di smog

Ma al ristorante si mangia carne di coccodrillo e cammello

uestamattina, come tan-

te che verranno, inizia

cosl, nel grigiore metro-
poli*ano. Sono le 9 e dopo una
doccia, fredda non per scelta, u-
sciamo. A pochi metri facciamo
sosta per la prima colazione in
un locale carino, stile occiden-
tale. Ottimo il servizio al tavolo,
dato da personale attento e cor-
tese. Grazioso I’ambiente, am-
pio e luminoso nel modo giusto,
tradito da un pesante colore
rosso mattone che ricopre tutte
le pareti e che esercita sull’ospi-
te una pressione quasi fisica.
Cappuccino e brioche, senza
pretese.

Quest’oggi tour per Nairobi,
per andare in visita a luoghi se-
condo un preciso programma
che abbiamo definito. Subito al
Kenyatta International Confe-
rential Center (vedi box), a poco
meno di un quarto d’ora di pas-
seggiata. Si tratta della pilu alta
costruzione della citta, che sor-
ge proprio frontalmente al can-
dido bianco Palazzo del Parla-
mento. 1 KICC & di struttura cir-
colare e monta sulla cima una
piattaforma che, oltre ad essere

pista di atterraggio per elicotte-
ri, consente di avere sulla citta
una panoramica a 360°. La visi-
ta e guidata e ad accompagnar-
ci € Ann, una piccola hostess
che cidedica quasi un’ora, tutto
per un totale di 800 scellini loca-
li, poco meno di 8 . Scendiamo
per immergerci nuovamente
nel devastante traffico urbano
che nel frattempo, sembrava
impossibile, &€ aumentato.
Qualche minuto respirando a
pieni polmoni nere nubi di
smog, per giungere alla Mo-
schea Jamia (vedi box). Quando
siamo nei paraggi € un lamento
che suona alto che ci fa da gui-
da: e1'ora della preghiera. Qual-
che scatto fotografico dall’ester-
no, anche perché 'accesso &
consentito solo ai musulmani.
Intanto si fal’ora di pranzo. De-
cidiamo per un locale in zona,
semplice ed economico, dove ci
facciamo servire due buoni cha-
pati, spiedini di carne alla gri-
glia e da bere due Tusker, tutto
per meno di 9 . Il pomeriggio
prevede altre tre tappe, la prima
al Langata Giraffa Centre, di ca-
rattere squisitamente turistico,

la seconda al National Museum,
e per ultimo un luogo che rievo-
ca invece eventi nefasti della
nostra recente storia: '’Ameri-
can Embassy Memorial Garden.

Sono circale 15 quando giun-
giamo al Langata Giraffa Centre
(vedi box), che sorge a circa
mezzora di matatu dalla citta.
Siamo in compagnia di Alex, la
nostra guida, al quale lascere-
mo, su richiesta, una congrua
mancia! La struttura si inserisce
perfettamente in una verde e
ricca vegetazione, ed e dotata di
punto ristoro e classico nego-
zietto di souvenir. Non piu di
venti minuti e la nostra perma-
nenza li dentro, perché al dila di
qualche giraffa che ti viene a
mangiare dalle mani, altri spun-
ti di interesse non ne cogliamo.
Ritorniamo in centro per il Na-
tional Museum (vedi box), una
struttura imponente che sorge
nel mezzo di un lussureggiante
parco. Ampia e svariata l'esposi-
zione che prevede sculture, di-
pinti, animali impagliati, ogget-
ti tribali ed altro. Visitiamo, pri-
ma, la Gallery of Contemporary
East African Art, con esposizio-
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Steven a 7 anni sniffava colla
Ora vive alla Shalom House di padre
Kizito e sogna una vita normale

Ai margini del mondo
Un intero popolo vive negli slums
in condizioni di totale poverta

ne di opere di artisti locali che
occupa il primo piano dell’edi-
ficio, poi il Kuona Trust, una sor-
ta di studio d’arte di incontro,
confronto e laboratorio di nu-
merosi artisti kenioti.

Per ultima la visita all’Ameri-
can Embassy Memorial Garden
(vedi box), I'ex ambasciata ame-
ricana colpita e distrutta dall’at-
tentato dei terroristi islamici nel
1998. 1l costo d’ingresso € di 20
scellini e all'interno un percorso
di immagini fotografiche docu-
mentano la tragedia in cui tro-
varono la morte numerose per-
sone. Una sala e attrezzata con
videoschermo e posti a sedere
per assistere ad un filmato che
rappresenta la ricostruzione dei
fatti. Il tutto si colloca proprio
dove un tempo sorgeva I’amba-
sciata. All’aperto una lapide e-

lenca i nomi dei deceduti, un
lungo triste elenco, frutto della
follia umana. La visita riesce a
trasmettere, per quel che € pos-
sibile, il dramma di quella follia,
con un senso di stordimento
che accompagna lungo tutto il
percorso. Un modo giusto per
ricordare le vittime, un modo
giusto per non dimenticare la
storia, per capire l'attualita. Sta
calando laluce, a queste ore del
tardo pomeriggio |'atmosfera si
fa particolare, purtroppo l'im-
mancabile caos ne spegne la
magia.

Rientriamo in albergo. Un po’
diriposo, doccia, e fuori di nuo-
vo. Per la cena scegliamo un lo-
cale annoverato "tra i 50 risto-
ranti pitt famosi del mondo", di-
ce la Lonely: il Carnivore. Beh,
si, decidiamo di trattarci bene

questa sera. E decidiamo di pro-
vare quella che e la specialita lo-
cale: il nyama choma, carne al-
la griglia. All'ingresso un enor-
me barbecue sul quale cuocio-
no ogni tipo di carne, compresa
quella di struzzo, di coccodrillo
e di cammello. Di recente sono
state tolte, per leggi a tutela de-
gli animali selvatici, le carni di
zebra, antilope, kudui ed altre. Si
entra e ci si accomoda al tavolo,
accompagnati dal personale,
presente in un numero sbalor-
ditivo. Verificheremo presto il
perché. Lambiente e molto
grande, dislocato su diversi am-
bienti tra I'interno e il bellissi-
mo giardino esterno, con terraz-
ze e sale veramente graziose. U-
na bandierina al centro del ta-
volo da via libera ai camerieri
per servire in continuita le di-

A sinistra:un bambino all’Alice
Home children.Sopra:l'ingresso
dell’American Embassy
Memorial dopo I'attentato

verse portate, che verranno pro-
poste fino a quando non si to-
glierala bandierina, che signifi-
ca pieno effettuato. E’ proprio
cosl, al Carnivore si mangia fin
che si vuole, e si pud eventual-
mente decidere per una mo-
mentanea sosta, rimovendo la
bandierina per poi ripiazzarla di
nuovo al centro del tavolo e ri-
cominciare! Spenderemo, con
una bottiglia di vino, circa 40 ,
una follia per queste parti, non
per chi e abituato ai prezzi euro-
pei.

Continuiamo la serata al Sim-
ba Saloon, a fianco del ristoran-
te. Un locale a meta tra discote-
ca e music bar, che si riempira
attorno all'una. Potremmo dirci
soddisfatti, rientreremo in ho-
tel, non prima di una sosta per
I'ultima sambuca, che consu-
meremo al New Florida, un lo-
cale dalla musica altissima,
affollato di ogni genere umano.
Durante quest’ultimo drink I'il-
luminante idea delle 3 di notte,
che ci portera domattina ad una
levataccia... ma scopriremo poi
che ne valeva proprio la penal!

R.R.
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Assinistra:il“Langata Giraffa Centre”
inquinante traffico urbano nel centro di Nairobi

Sopra:il caotico e

AMERICAN EMBASSY
MEMORIAL GARDEN

Si colloca sulla Moi Ave, una
delle piu trafficate strade del
centro di Nairobi, dove pero,
misteriosamente, il caos si
quieta, i frastuoni si attenua-
no e si vive una strana sensa-
zione di tranquillita e, quasi,
di pace. Come se si volesse
portare rispetto a tutte quelle
persone che qui hanno trova-
to la morte, un dannato giorno
del 1998, quando un attacco
terroristico di Al Queda fece e-
splodere I’Ambasciata ameri-
cana, preludio a quello che
succedera nel settembre 2001.
Si accede dal curato giardino,
al centro del quale una gran-
de lapide elenca i nomi delle
tante vittime.

Una strana scultura di un ar-
tista locale assembla pezzi di
quanto recuperato tra le ma-
cerie. Si paga 20 scellini, un’i-
nezia, che servono per mante-
nere questa struttura in ordine
e adeguata allo scopo per la
quale e stata concepita, che &
quello di ricordare il passato e
chi, quel giorno, ha perso la vi-
ta. Che serve per non dimenti-
care la storia. Una costruzione
dentro alla quale, attraverso
un percorso fotografico, si rivi-
vono i momenti della tragedia,
il dramma della follia.

Documenti e testimonianze
anche montati in un video,
proiettato in un’apposita sala
con posti a sedere, dove ven-
gono narrati i momenti ante-
cedentiI’esplosione, con la ri-
costruzione dell’attentato e, in
seguito, le immagini del disa-
stro nel racconto dei protago-
nisti sopravvissuti. Poco inse-
rito nelle classiche visite alla
citta, 1’American Embassy
Memorial Garden & invece u-
na tappa da non perdere.

MOSCHEA
JAMIA

E’ una domenica mattina
quando vado in visita a questa
bella costruzione in classico
stile arabo. Le sue alte cupole
iniziano a vedersi in lontanan-
za, mentre una sfilza di banca-
relle, il cui ricavato e destinato
all’attivita di manutenzione
della moschea, sfila lungo tut-
to il tratto di strada che porta
all'ingresso. A ridosso del cen-
tro cittadino, Jamia e la piu
importante moschea di Nairo-
bi, graziosa e ben curata, pur-
troppo soffocata dagli alti e fa-

1700 METRI - La capitale piu alta d'Africa
Dalla moscheaJamia

al centro delle Giraffe
sino all'ambasciata Usa

tiscenti palazzi circostanti.

Si possono apprezzare i
marmi e le incisioni corani-
che, solo tuttavia quelle visibi-
li dall’esterno, poiché in que-
sto luogo di culto islamico &
consentito 1'accesso solo ai
musulmani, per tutti gli altri
I'ingresso e possibile solo in
momenti particolari.

KENYATTA
CONFERENCE CENTRE

Dall’alto di questo edificio si
puo apprezzare la pit bella ve-
duta su Nairobi, con 'occhio
che si perde, in belle giornate
di luce, fino ai quartieri peri-
ferici. La struttura e di forma
circolare, molto avveniristica
peritempi della sua concezio-
ne, a meta tra la tradizionale
architettura africana e quella
moderna. Sulla cima, sopra ai
34 piani che conta 'edificio, u-
na piattaforma corre attorno a
tutto il perimetro del cilindro.

E’ pista di atterraggio per gli
elicotteri, e consente un over-
view a 360° sulla metropoli. Da
una parte il Nairobi National
Park, oltre il quale si scorge
l'aeroporto per assistere alle
fasi di atterraggio e di decollo
degli aerei; dall’altra i palazzi
grandi e colorati, sotto la pati-
na grigia che ricopre la citta.

Abasso la City Square, con il
bel Palazzo del Parlamento, u-
na delle piu belle aree della
citta. La visita al Kenyatta
Conference Centre si svolge
accompagnati da una guida,
per una buona mezzora, al co-
sto di € 4 a visitatore.

LANGATA
GIRAFFA CENTRE

Sorge a poco meno di 20
chilometri da Nairobi questo
centro, gestito dall’African
Fund for Endagered Wildlife.
Un’attrazione tipicamente tu-
ristica dove si puo dare da
mangiare alle giraffe di Roth-
schild, accarezzarle e fotogra-
farle. Loro si avvicinano senza
timore, abituate ormai al con-
tatto con la gente, e per i bam-
bini risulta senz’altro una visi-
ta gradita.

E’ allestita una mostra di-
dattica sulle giraffe, ma & pos-
sibile anche effettuare una vi-
sita autoguidata nella riserva
del Gogo River, dove trovano
I'ambiente ideale numerose
specie di uccelli. Il costo del
biglietto per il Langata Giraffa
Centre e di €5, il ridotto € 2,50.



