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REPORTAGE DA NAIROBI
VIAGGIO A KOROGOCHO, IL QUARTO SLUM DELLA CITTÀ

Un campo di battaglia
Qui le vittorie e le sconfitte significano
vita o morte. Le strategie per sopravvivere

o sento al telefono solo
ieri, Andrea Magistrati,
l’ambasciatore italiano

del Kenya, e già oggi mi riceve.
Dimostra così, da subito, una
grande disponibilità confer-
mata, in seguito, anche duran-
te l’ora di colloquio presso il
suo ufficio. E’ venerdì 25 lu-
glio, con me Nicolò e Edmond,
direttore di Grapes Yard. La se-
de dell’Ambasciata è nel cen-
tro di Nairobi, all’interno di un
grande palazzo supersorve-
gliato. Controllo all’ingresso
con personale di guardia do-
tato di metal detector, passa-
porto che viene trattenuto in
cambio di un pass che serve
per superare un passaggio, ov-
viamente anch’esso controlla-
to. Quarto piano, anticamera
di un quarto d’ora circa, poi è
lo stesso Magistrati a venirci
incontro ed accompagnarci
nel suo ufficio. 

Un corporuto sessantenne
campano, con il quale è facile

L sentirsi subito a proprio agio.
Cordiale e piacevole, ci fa ac-
comodare su poltrone in pelle
nera, attorno ad un tavolino in
vetro. Gli chiedo subito di
tracciarmi un profilo del suo
impatto con la realtà locale e
così esordisce: "Venivo da
un’esperienza in Mogadiscio,
nei primi anni ’70 - ci dice -
per un compito istituzionale
che ricoprivo e ho conosciuto,
a quel tempo, Nairobi come
cittadina di 400mila abitanti.
Me la sono ritrovata un anno
fa con oltre 4 milioni e mezzo.
Non esistevano gli slum, come
non esisteva questo grande di-
vario tra ricchi e poveri che
continua purtroppo ad au-
mentare, con conseguenti
problemi di carattere sanita-
rio, di occupazione, educazio-
ne, sicurezza". 

La chiacchierata scorre ve-
loce, alle domande poste fan-
no eco risposte chiare e con-
crete. Magistrati rappresenta

l’ambasciata italiana non solo
del Kenya, ma anche dell’Etio-
pia e della Tanzania. "Per svol-
gere egregiamente questo
compito - riprende il nostro
interlocutore - mi trovo co-
stretto a frequenti spostamen-
ti". E’ solo da un paio d’anni
qui a Nairobi, ma già ha cono-
sciuto ed affrontato le proble-
matiche prime di questo po-
polo. "Riguardano indubbia-
mente la povertà - precisa - e
tutto quello che ne consegue".
Parla di criminalità, di genera-
le precarietà, di malattie, di fa-
me. E’ molto chiaro nella pre-
sentazione dei fatti, molto
concreto nell’esposizione del-
la realtà. "Non serve illudersi -
continua Magistrati - serve so-
prattutto lavorare, perché sul
piano diplomatico c’è tanto
da fare ed un passo importan-
te l’abbiamo compiuto con
l’azzeramento del debito pub-
blico che questo paese aveva
nei confronti dell’Italia". Si

Tre milioni di poveri
in 17 baraccopoli
Vivono in immense discariche a cielo aperto

L’ambasciatore:l’Italia ha
finanziato progetti di sviluppo
Magistrati:  per sanità, acqua e risanamento degli slum

di ROBERTO ROSSI

ono più di 200 gli slum
in Kenya. E a Nairobi so-
no 17, tra i quali Kibera,

il secondo più grande per
numero di abitanti. Qui vivo-
no più di un milione di po-
veri, ma un altro milione e
mezzo si trovano negli altri
slum: Mathare, Majengo,
Mukuru Kwa Njenga,
Kawangware, Saigon, Kibo-
gore, Kuwinda, Kibogore,
Mukuru Kwa Renben, Gitari
Marigu, Kiamaiko, Komae,
Kanuku, Kinjago, Kitui
Kiambio, Korogocho. Sono
tutte immense discariche a
cielo aperto, dove il livello di
povertà raggiunge e supera
l’inimmaginabile. I giorni
che trascorreremo dentro
questi luoghi inaccettabili
per un mondo civile (ma è e-
vidente che il nostro non lo
è), ci aprirà gli occhi su una
realtà incredibile, inenarra-
bile. Il degrado non è descri-
vibile. 

Lo slum è qualcosa per cui
non esiste nel vocabolario

S
un termine sufficientemen-
te adeguato alla sua defini-
zione. La vita, o per meglio
dire l’esistenza, si svolge per
tutti, piccoli e adulti, maschi
e femmine, per le strade. E’
così frequente impattare in
gruppi di bambini di diverse
età, spesso con la sorellina
più grande che tiene in brac-
cio il più piccolo, lungo le vie
della città, immersi nel caos
e nello smog di una città ga-
lera. Si, perché queste crea-
ture nascono già condanna-
te ad una vita che vita non è.
Ed è così in tutto il Kenya. Il
Kenya dei villaggi e quello
della costa, come anche il
Kenya degli altipiani dell’en-
troterra. Ogni ora del giorno
è un viavai di migliaia di cor-
pi smagriti e malvestiti che
vagano nelle affollate strade
delle grandi città. Nairobi è
un insieme sparso e fitto di
sgangherate bancarelle e
venditori ambulanti, che oc-
cupano ogni centimetro
quadrato utile, sfiorati da au-
to e matatu, da bus e motoci-
clette che scaricano nell’aria

nuvole di gas e polveri, tali
da mantenere costante quel-
l’atmosfera di grigiore che
vela ogni cosa, che smorza
ogni colore. 

Nonostante tutti i procla-
mi delle potenze del mondo
che si incontrano annual-
mente per decidere le sorti
dei popoli, per trovare le so-
luzioni ai drammi della fame
e della sete, per frenare la
morte di milioni di persone,
nonostante le grandi buone
intenzioni di costoro, il
Kenya, come tutti gli altri
paesi del cosiddetto terzo
mondo, ha registrato un net-
to peggioramento dal 2002
ad oggi, e deve fare i conti
con una sempre crescente e
diffusa povertà. 

Quei grassi e grossi signori
potenti dell’industria e della
politica mondiale consento-
no, o meglio intendono
mantenere, uno stato delle
cose di questa gravità, a fa-
vore dei loro immensi patri-
moni. 

Il Kenya è così retrocesso,
nel 2005, al 154° posto su 177

nazioni, ma la beffa arriva
dai padroni di casa. Si, per-
ché il governo keniota ha sa-
lutato questo risultato come
ben accetto, sostenendo
sfacciatamente che tale rap-
porto avrebbe così consenti-
to di attivare una serie di po-
litiche adeguate alla situa-
zione! Nessuno stupore,
quindi, se solo qualche mese
fa il paese ha rischiato una
pericolosa guerriglia interna
che ha invece, fortunata-
mente, solo sfiorato. Accade-
va nel gennaio di quest’an-
no, alla riconferma di Mway
Kibaki alla guida del paese,
attraverso, pare (ma pare ve-
ro!) un broglio elettorale.
Masse di cittadini si sono ri-
versati nelle piazze delle
principali città, dando vita a
scontri che hanno provoca-
to numerose vittime e feriti.
Ma nulla è cambiato, come
sempre capita, se non per
chi ha perso la vita e per tut-
ti coloro che stanno scon-
tando, nei terrificanti peni-
tenziari, severe, lunghe, for-
se infinite condanne.

A sinistra:ecco un
bambino nello
slum di Korogocho,
una immensa
discarica a cielo
aperto dove
sopravvivono 200
mila persone.Al
centro:un
venditore di scarpe
all’aperto nella
baraccopoli e una
famiglia - madre e
due bambini - nel
fango della strada
accanto alla sua
baracca di lamiera

ilian ha 27 anni ed è ve-
dova. Il marito è morto
solo qualche mese fa. Ha

due bambini maschi di 4 e 7
anni. "Mi aiuta un’associazio-
ne che opera qui a Korogocho
- ci dice - perché da quando è
mancato mio marito i grossi
problemi che già avevamo o-
gni giorno, sono diventati in-
superabili". Gli hanno trovato
una piccola occupazione che
la porta a guadagnare qualche
scellino, lavando e rammen-
dando vestiti, mentre i bambi-
ni sono curati, per quelle ore,
da volontari dell’associazione.
"Voglio sperare che i miei figli,
crescendo, non vivano la mi-
seria di Korogocho - continua
Lillian - e che possano avere u-
na possibilità, quella che a me
e al mio povero marito non è
stata concessa". E’ forte, però,
parla con fermezza, non si è
arresa, ci crede Lillian. Deve
farlo, per se stessa e per quel-
le due giovani creature di 4 e 7
anni, che devono avere di più
e di meglio di quello che c’è
qui dentro, in questa baracca
di Korogocho.

Attraversiamo lo slum, ha ri-
preso a piovere. E’ nei pressi
della zona più periferica di Ko-
rogocho che andiamo a trova-
re Dorcas, una ragazza di 34
anni. E’ inferma, una gamba
malata, ampiamente fasciata
per una infezione. Sullo
smunto e sfondato divanetto
passa da qualche giorno le sue
giornate. Noi ci accomodiamo
sulle due sedie in plastica e
Dorcas comincia a raccontare.
"Ho 6 figli, il più piccolo, Ro-
nald, ha 3 anni - ci dice men-
tre se lo tiene stretto a sè - mio
marito è morto 2 anni fa". Al-
tri 3 figli lavorano giù a Nairo-
bi, trascinano carretti o aiuta-
no nei cantieri. Sono tutti la-
vori occasionali, che iniziano
la mattina e terminano la sera.
Il giorno dopo sono ancora in
cerca di qualcosa, quello che
serve per sfamare la mamma
e gli altri fratelli. "Io lavo vesti-
ti - continua Dorcas - guada-
gno 50 scellini al giorno". So-
no 50 centesimi che si som-
mano a quei 2 o 3 euro che
portano a casa i ragazzi. "Il
mio secondo figlio, Fabian ha
11 anni - parla con orgoglio o-
ra Dorcas - e ha grandi doti ar-
tistiche, me lo dice anche la
sua ex insegnante, questo lo
ha fatto lui". Indica, con la
mano, un dipinto sulla parete
alle mie spalle che raffigura un
paesaggio verde e all’orizzon-
te il mare. Bello, gli dico, lei
sorride. C’è bisogno di questo
qui, di sognare, di evadere an-
che in questo modo, con i
pennelli, con i colori. Poi un
giorno, si spera, rimarrà un ri-
cordo, quello di un passato dal
quale bisognava scappare an-
che solo così, con la fantasia,
con la mente, con l’arte.

L

50 CENTESIMI AL GIORNO

Le storie di Lillian 
e Dorcas:così ogni
giorno sopravviviamo
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Immersi nel caos e nello smog
E’ una città galera. I bambini nascono
già condannati ad una vita che vita non è

45 milioni di euro in progetti
L’Italia ha azzerato il debito del Kenia.
Saranno spesi in favore della popolazione

sofferma e dettaglia questo o-
biettivo raggiunto, parlando-
ne con evidente orgoglio. 

"L’impegno da parte del go-
verno keniota - specifica l’am-
basciatore - consiste nel di-
stribuire in 10 anni i 45 milio-
ni di euro che è la somma che
l’Italia avanzava come credito,
appunto, nei confronti del
Kenya". Andranno a favore di
quei progetti di sviluppo e di
sostegno alla popolazione,
promosse da quelle associa-
zioni ed organizzazioni che o-
perano sul posto. "In partico-
lare progetti riguardanti setto-
ri fondamentali della vita -
precisa Magistrati - la sanità,

l’educazione, l’acqua e il risa-
namento degli slum e devo di-
re che il primo anno ha dato
ottimi risultati". Ne parla con
entusiasmo, si vede che ci cre-
de. 

"E’ un motivo di grande
soddisfazione - continua - an-
che perché l’Italia è il primo
paese ad avere assunto questa
posizione, dimostrando note-
vole senso di partecipazione e
di coinvolgimento alle proble-
matiche di questo paese". Ci
parla poi dell’importante in-
tervento di Padre Zanotelli,
uomo che si è adoperato in
modo determinante per il rag-
giungimento di questo obiet-

tivo. Padre Zanotelli opera qui
in Kenya da anni ed è nota a
tutti la sua importante attività
svolta qui. Il tempo scorre ve-
loce, l’intervista è ripresa da u-
na telecamera davanti la qua-
le l’ambasciatore si muove e
parla con particolare disinvol-
tura. Parla dei disordini post
elettorali, denunciando il se-
rio rischio corso da questo
paese e tradendo la preoccu-
pazione sofferta in quell’occa-
sione. 

"Fortunatamente se ne è u-
sciti - conclude Magistrati -
con questa grande coalizione,
questo governo che è poi un
modello per l’Africa; vedremo

se avrà continuità oppure no,
quel che è certo è che si è
scampato il rischio di una pe-
ricolosa guerriglia che stava ri-
portando a galla antiche pro-
blematiche, apparentemente
superate". Fa riferimento,
l’ambasciatore, alle diatribe di
carattere etnico e di tribali-
smo, che hanno portato nelle
piazze scontri e disordini, con
morti e numerosi feriti. 

"Con tutto ciò il Kenya ri-
mane comunque un paese
meraviglioso, con ampie pos-
sibilità di crescita e di svilup-
po", conclude l’ambasciatore.
Lo crediamo anche noi, gli di-
ciamo, ma c’è tanto da fare e,
soprattutto, lo si deve volere.
E lo si deve volere ai piani alti,
quelli occupati dai grandi po-
tenti del mondo. Quei poteri
che decidono le sorti dei po-
poli, quei poteri che decidono,
ora, di mantenere fermo que-
sto stato di cose.

R. R.

A KOROGOCHO - In sei in tre metri quadri

Pagano un affitto per vivere
in condizioni disumane 
in baracche prive di tutto

Ecco la scuola primaria di Grapes Yard,diretta da Edmond
Opondo,nello slum di Korogocho che ospita tanti bambini

Nella foto grande:ecco le
catapecchie dove in tre metri
quadrati vivono mediamente
sei persone.Qui accanto una
fogna a cielo aperto e un
bimbo dello slum

orogocho è la quarta ba-
raccopoli di Nairobi per
grandezza, dopo Kibera,

Mathare e Mukuru Kwa Njenga.
La densità di popolazione degli
slum registra dati che possono
apparire incredibili. Le abitazio-
ni, vere e proprie fatiscenti cata-
pecchie, misurano non più di 3
metri quadrati dove all’interno
vivono mediamente 6 persone.
Ma Korogocho, in questa dram-
matica competizione, detiene il
primato, essendo la zona più
densamente abitata ed instabi-
le tra gli slum di Nairobi. 

La popolazione presente al-
l’interno di Korogocho ha subi-
to negli ultimi anni un forte in-
cremento e, sommariamente,
oggi vivono al suo interno più di
200mila persone.

Situata nel distretto di Kasa-
rani, nella zona est di Nairobi,
Korogocho sorge su terreno in
parte di proprietà del governo e
in parte di proprietà privata.
Anche se si tratta di un cosid-
detto "insediamento informa-
le", la maggior parte dei suoi a-
bitanti, circa l’80% del totale,
paga un affitto per vivere in
condizioni disumane dentro
baracche prive di tutto.

Lo slum confina con la disca-
rica di Dandora, dove conflui-
scono i rifiuti di tutta l’area ur-
bana di Nairobi, ma è un confi-
ne fittizio, in quanto tutta Koro-
gocho è in fondo una immensa
discarica. Per le strette stradine
i rifiuti si accalcano ad ogni an-
golo, come anche lungo il cana-
le dentro il quale scorre un’ac-
qua nerissima e maleodorante.

Da oltre 10 anni all’interno
dello slum è nato il Bega kwa
Bega, un gruppo di cooperative
formato da persone che si dedi-
cano alla produzione di prodot-
ti artigianali di varia natura, al-
la disperata ricerca di una via di
uscita da una situazione assolu-
tamente insostenibile. 

Ogni giorno Korogocho è un
campo di battaglia, dove le vit-
torie e le sconfitte significano
vita o morte. Un luogo dove la
quotidianità è fatta di strategie
per sopravvivere, dove però non
si è abbandonata la speranza di
un futuro migliore, mortificato
tuttavia dall’inesistenza di una
politica di supporto e sostegno
a questo dimenticato popolo. 

Siamo in visita a Korogocho
una mattina, con me Nicolò e
Edmond, il direttore di Alice Vil-
lage. Nuvole nere hanno appe-
na smesso di rovesciare acqua.
Bisogna muoversi con cautela,
attenti a dove si mettono i piedi,
il fondo melmoso è pieno di in-
sidie. Il solito corso d’acqua ne-

K ro e puzzolente scorre nel mez-
zo delle strette strade sulle qua-
li si affacciano le lamiere, dentro
le quali vive il popolo di Koro-
gocho. 

Un cielo grigio piombo in-
combe, come la pioggia che pa-
re possa ritornare a cadere da
un momento all’altro. Siamo
entrati nelle case di Lillian Atie-
no e di Dorcas Anwor, due gio-
vani donne che hanno già cono-
sciuto le difficoltà della povertà
estrema, della miseria più nera.
A Korogocho opera la scuola
primaria di Grapes Yard, diretta
da Edmond Opondo. Siamo en-
trati anche qui, abbiamo cono-
sciuto i bambini della scuola, ne
abbiamo apprezzato la loro cu-
ra e l’ordine. Abbiamo giocato
con loro, abbiamo seguito le le-
zioni, abbiamo constatato l’in-
teresse e l’attenzione che questi
bambini prestavano alla brava
insegnante. Parliamo con lei e
concordiamo che si, tutto parte
da lì, dalla scuola, dai bambini,
dall’istruzione. Per cambiare,
per dire no a condizioni di vita i-
naccettabile, per dare dignità a
tutti, perché tutti possano avere
le stesse opportunità, per uscire
da Korogocho, da questi slum,
da questi luoghi di pena. 

E’ la speranza di tutte le per-
sone con le quali abbiamo par-
lato. Ma qualcosa, qualcuno,
pare desideri che questo stato
di cose non cambi. Qualcuno
che siede nelle stanze del pote-
re, in Africa, in Europa, in Ame-
rica, nel mondo. Quei pochi
qualcuno che si incontrano in
grandi belle città, si riuniscono
in grandi lussuosi alberghi. Quei
pochi qualcuno che però dico-
no di lavorare per una giustizia,
per l’uguaglianza, per le pari
opportunità. Che parlano di
strategie per sconfiggere la po-
vertà. Che raccontano bugie.
Che portano avanti una farsa,
che recitano una parte. Quei
pochi qualcuno che hanno l’in-
teresse che tutto rimanga così.
Quei pochi qualcuno che vo-
gliono Korogocho, Kibera,
Mathare, tutti gli slum e tutta la
miseria di questi luoghi. 

Che vivono la loro ricchezza
sulla pelle di Lillian Atieno, di
Dorcas Anwor e di tanti milioni
di persone come loro, che vivo-
no ogni giorno gli stenti della fa-
me.  E che ogni giorno muoio-
no, come quell’uomo trasporta-
to dentro una coperta, che ha
sfilato vicino a noi, questa mat-
tina, qui a Korogocho. Forse a-
veva l’Aids, forse una banale in-
fezione. E’ morto, aveva poco
più di trent’anni.

R. R.
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