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REPORTAGE DA NAIROBI

TRATVOLONTARI DELLA BARACCOPOLI

Un rifugio aperto a tutti
Quattro letti a castello, niente guardaroba,
una tavolino, qualche sedia e tanto da fare

L.abaracca Baba Yetu
degli angeli di Soweto

La missione di Mino e dei ragazzi di Papa Giovanni XXIII

di ROBERTO ROSSI

onosco Mino per caso, u-

na delle tante mattine che

mi trovo immerso nel
caos urbano di Nairobi. Alla fer-
mata di un matatu, con Nicolo,
siamo diretti in visita alla sede
di Amref. Un incrocio di sguar-
di con un ragazzo di bassa sta-
tura, sui 25 anni o poco pil, an-
che lui in attesa del matatu. Si
capisce che non & un turista
(che qua sono pochi) e ha ca-
ratteri del viso di tipo mediter-
raneo. Pochi minuti dopo ci sia-
mo gia conosciuti ed abbiamo
concordato di trascorrere una
giornata insieme, ospiti da lui
allo slum di Soweto, dove svol-
ge la sua attivita di volontariato.
Mino e una persona diretta,
semplice, concreta. Una di
quelle con le quali & un piacere
discorrere, mainulla & detto co-
si per caso, tanto per dire. E’
stata questa la prima impres-
sione, il tempo che trascorrere-
mo insieme mi confermera che
non mi ero sbagliato.

"Sono qui da 8 mesi - esordi-
sce Mino - ma credo che ri-
marro per altri 3 anni". Scam-
bio un’occhiata con Nicolo, sia-
mo un po’ basiti. Cosi € Mino,
con una semplicita disarmante
ti dice che trascorrera qui tutto
questo tempo. Ha 28 anni e vie-
ne da Bari, ha una famiglia nor-
male, con la quale vive in armo-
nia. Opera per ’Associazione
Papa Giovanni XXIII che ha la
base operativa locale all'inter-
no dello slum di Soweto, alla
prima periferia di Nairobi. Con
lui un gruppo di ragazzi volon-
tari che hanno deciso di dedi-
care tempo ed energie alle di-
verse iniziative promosse dal-
I’associazione. Vivono in una
quindicina all'interno di una
baracca, una delle tante di que-
sto slum. Una baracca come
tutte le altre, per vivere alla pa-
ri degli altri 8000 abitanti che
popolano Soweto.

E’ un venerdi mattina quan-
do, con Nicolo, raggiungo lo
slum. Ad aspettarci troviamo
Enrica e Giancarlo. Sono due
ragazzi, trai25ei30 anni. Sono
qui da 8 o 9 mesi circa, come
Mino. Loro rientreranno alla fi-
ne di questa esperienza. "E’
certo pero - dice Enrica - che
comunque ritorneremo qui,
magari per seguire uno dei tan-
ti progetti dell’associazione".
Parlano trasmettendo serenita,
Enrica e Giancarlo. Li hai in-
contrati solo 5 minuti prima, ti
sembra di conoscerli da sem-
pre. Hanno la pace dentro, € e-
vidente che sanno quello che
vogliono. Loro, come tutti quel-
li che conosceremo li, a Baba
Jetu, la loro baracca di Soweto.
Baba Jetu, Padre Nostro in
swabhili, e laloro casa, ma anche
un ritrovo, un rifugio aperto a
tutti.

Posiamo liinostri zaini, in u-
no stanzone, il primo che si a-
pre dietro una piccola porta in
legno e lamiera. E’ la sala dove
si pranza e ci si intrattiene. E’
stretta, lunga, buia. Quasi inte-
ramente occupata da bassi ta-
volacci, fatti da assi in legno, un
po’ alti, altri pitt bassi, che si

poggiano su fusti in latta.
Tutt’attorno vecchie poltrone e
divani, tutti diversi, malmessi,
in ferro o in plastica o in legno.
Sopra la testa una distesa di
sacchi di cellophane che porta-
no una scritta "sweet meal" a
coprire le lamiere che fanno da
tetto. Null’altro. Una porta di
fronte conduce al cortiletto in-
terno, un’altra sulla destra alla
cucina. Enricalegge bene i miei
occhi. Si, e vero, sono curioso,
vorrei subito visitare Baba Jetu.
Scoprird un ambiente tetro e
cupo, al limite della vivibilita. O
anche oltre il limite.

La cucina e una grossa pietra
ad angolo, da una parte un in-
cavo fa da lavandino, dall’altra
lo scaldapentole, un largo foro
dove si mette il carbone. Le pa-
reti sono annerite dalle nuvole
di fuliggine che si levano ad o-
gni cottura. La zona notte nien-
te di meglio, anzi... Una strut-
tura in legno, accessibile dal
cortiletto interno, che ospita
due stanzoni, al piano sopra le
ragazze, sotto i maschi. 4 letti a
castello per ognuno, non un
guardaroba, un qualunque ar-

madio, un tavolino, qualche se-
dia. Nulla. Borse e zaini sono a
terra. Lateralmente, una parete
con sbalzo offre 'opportunita
di un minimo appoggio, a mo
di mensola. Nicolo saggia i letti
con una leggera pressione del-
la mano sui materassi. Che
affondano. "Bene - esclama -
sara come dormire sull’ama-
ca...".Lamacarimane con una
prolungata "a" finale, accom-
pagnata da un balzo all'indie-
tro. Un ragno di ottime dimen-
sione gironzolava tra i suoi pie-
di, pronto a rifugiarsi proprio
sotto quello che sarebbe stato il
nostro letto per queste notti.
Che era ormai certo, non sareb-
bero stati di sogni d’oro. Ma
vabbe! Dulcis in fundo, i ba-
gni... che dire? Meglio sorvola-
re, o forse e sufficiente sapere
che era necessario prendere be-
ne la mira perché altro non era
che un buco a terra. e anche po-
co grande!

Sono tutti spazi stretti ed an-
gusti, la luce € data dai pochi
pannelli solari che non consen-
tono di coprire I'arco dell'inte-
ra giornata. L'acqua ¢ poca e

fredda. Ligiene e quel che &. Si
mangiano tre cose: patate e
matoke (piccole banane) lesse,
ugali che e una specie di polen-
ta, pastosa e dannatamente pe-
sante, ed una purea da un’in-
quietante colore verde militare.
Questa e Baba Jetu, la casa do-
ve questi ragazzi trascorrono
giorni, mesi, anni. All’elevato
senso di adattabilita necessario
per vivere qui dentro, fa da con-
traltare il bellissimo spirito di
condivisione che unisce questi
ragazzi. E questa e la loro forza.
Il senso di comunita, di appar-
tenenza, laddove, spogli di ogni
orpello, si vive nella poverta,
nelle condizioni piu estreme.
Le stesse del popolo di Soweto.
Questi ragazzi vivono qui, han-
no lasciato la loro casa, gli ami-
ci, le comodita, gli agi. Dove
torneranno fra mesi, fra anni.
Ora camminano al fianco di
questa povera gente, con loro
condividono ogni momento
della giornata, tutti i giorni. Le
problematiche di una vita di
stenti, dove la miseria e di tutti.
La fame, le malattie, la morte
sono la quotidianita. Loro sono

Nella foto grande:i
bambini si
affrontanoin una
partita all’Alice
Village. Da sinistra:il
campo sportivo.La
baraccopoli di
Soweto con la
cucina di Baba Yetu.
Al centro lI'ingresso
del carcere minorile
di“Kamiti Prison”
dove |'Associazione
Papa Giovanni
operaconun
progetto di
sostegno ai detenuti

li per portare un contributo. Chi
spinti da una fede, chi solo dal
proprio cuore, dall’amore per il
prossimo, per la vita. Operano
ogni giorno dentro le realta pit1
drammatiche, sostenendo pro-
getti a favore dei bambini mala-
ti, dei children street, delle
mamme sole, dei carcerati. A
favore di un'umanita abbando-
nata, dimenticata.

Con Mino, Enrica e Giancar-
lo, conosciamo anche Diletta,
Adriano, Francesca, Daniela,
Giampaolo, Davide e tanti altri,
tanti angeli. Oppure no, sempli-
ciragazzi che hanno presolalo-
ro vita tra le mani. E che gli han-
no dato un senso. Quello di de-
dicarla agli altri, a chi ha pit1 bi-
sogno, a chi e stato meno fortu-
nato. Ai poveri di Soweto. Ai
bambini, alle donne, agli uomi-
ni degli slum, di queste barac-
copoli. Di queste fogne a cielo
aperto che, in questo caso, gra-
zie ad uno specifico progetto di
pulizia e cura dell’ambiente so-
stenuto da questi ragazzi, appa-
re decisamente piu1 accettabile.
Anche se sempre di baraccopo-
li si tratta.

La partita di calcio con i palloni
della Polisportiva Quarto-Pittolo

I ragazzi di strada fondano I'Alice Village Football Club

uesta € una giornata atte-

sa qui a Utawala. Oggi ci

saranno le convocazioni
uffictali per il dream team di Ali-
ce Village Football Club. Il 2 ago-
sto 2008 nasce la squadra di cal-
cio, con tanto di partita inaugu-
rale. L'Alice Village Football Club
incontrera la squadra del Karyo-
bangi. Si gioca in casa. Appunta-
mento ore 16 su un campo tirato
anuovo.

Un lavoro di pulizia, con I'a-
sportazione di qualche migliaia
di pietre e sassi, la sistemazione
delle nuove porte, le linee a terra
ben tracciate per dare il via all’av-
ventura di questa neonata so-
cieta sportiva. Lattivita di prepa-
razione e sistemazione & coordi-
nata da Nicolo, collaborato dai
bambini e ragazzi che saranno i
protagonisti della sfida odierna.
Sugli spalti (se ci fossero!) un
pubblico caldo che sostiene le
due formazioni che si affronte-
ranno, con tanto di striscioni e
scritte.

Le tifose di Alice Village Foot-
ball Club occupano la gradinata
scoperta, mentre alle ospiti & sta-
tariservata la curva sud. La par-
tita & preceduta dalla cerimonia
di ufficializzazione. Vengono di-
stribuiti palloni, magliette e ca-
notte offerte dalla Societa Poli-
sportiva Quarto Pittolo, da Pia-
cenza, consegnate da Nicolo, ca-
pi che rappresenteranno la divi-
sa della squadra. Magliette bian-
che con canotta arancio,
pantaloncini a scelta. Per le scar-
pelasocieta sta ancora operando
per recuperare i fondi necessari
all’acquisto. Per ora si notano ai
piedi dei 16 convocati diverse
strategiche scelte. Chi ha preferi-
to debuttare con scarpe da gin-
nastica dal numero mai confor-
me al piede, chi con ciabatte ma-
re, chi ancora & indeciso e porta
sulla destra uno scarponcino da
escursioni e sulla sinistra una
ciabatta o nulla. Chi ancora, in-
vece, ha deciso che a piedi nudi si
gioca meglio, si ha un controllo

della palla decisamente migliore.

11 tifo e gia alle stelle. Le pon
pon Alice Village girl, a bordo
campo, stanno gia inneggiando
ai loro beniamini. Il capitano,
Geoffrey, & senza dubbio I'ele-
mento pilt sostenuto dalla tifose-
ria, il leader carismatico della
squadra. Non mancano pero co-
ri anche per Shadrack, la punta
centrale, per Brian, uomo di cen-
trocampo, ma anche per John,
per William, per Cornell, 'uomo
ragno che in porta dovra sventa-
re le minacce avversarie. Cornell
€ un bambino di 7 anni, & alto un
metro e una spanna, ha una
struttura fisica da giocatore di
dama. Ma nascondera doti
straordinarie, un senso della po-
sizione e un intuito sullo svilup-
po del gioco che gli permettera di
debuttare mantenendo inviolata
la sua porta. Un mito! Si parte. 1l
fischio d’inizio & preciso, sono le
16 del 2 agosto 2008. Tv e radio
del mondo sono collegate in di-
retta per questo debutto dell’Ali-

f"i"ﬂt‘!
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Lacqua é pocaefredda
Si mangiano tre cose: patate, matoke
(piccole babane) lesse e una polenta

Alfianco di questa povera gente
La miseria e di tutti. La fame, le malattie
e lamorte sono la quotidianita

Ecco a Soweto la casa dei volontari“Baba Yetu” A destra i ragazzi della squadra Alice Villa Football Club

ce Village Football Club. Anche
per la Karyobangi EC. oggi &
un’occasione di notevole porta-
ta. Si tratta di una vetrina impor-
tante dove presentare giovani in-
teressanti che escono dal vivaio
della societa. Il trainer della
squadra di casa, Eliscia, ha istrui-
to la squadra circa il modulo da
adottare in campo, poi un breve
riscaldamento, ora e tutto pron-
to. Arbitrera I'incontro il fischiet-
to internazionale Nicolo da Pia-
cenza. La temperatura sul terre-
no di gioco ¢ di circa 20°, il fondo
in imperfette condizioni. Uno
sguardo di intesa con i collabo-
ratori dilinea (?) e 'arbitro fischia
I'inizio delle ostilita. Gia dalle pri-
me battute si evidenzia la perico-
losita di alcuni elementi dell’Ali-
ce Village e le prime occasioni
non tardano a venire. Sulla fascia
destra le incursioni di Victor por-
tano scompiglio ad una difesa

presa un po’ alla sprovvista dalla
partenza razzo dei ragazzi di Eli-
scia. Il centrocampo ¢ nelle ma-
ni di Geoffrey e compagni, che
dominano il campo. Alcuni inter-
venti fallosi degli avversari deno-
tano un senso di frustrazione
nella compagine ospite. Larbitro
€ costretto ad intervenire per
sventolare qualche cartellino
giallo, allo scopo di smorzarel'a-
gonismo troppo impetuoso.

E’ la mezzora e 1" Alice Village
passa in vantaggio. Lungo lancio
dalla difesa di Brian "Young" che
scavalca il centrocampo e libera
sulla fascia Shadrack. Facile con-
trollo della palla, testa alta per
trovare e servire perfettamente a
centro area Geoffrey. Stop di pet-
to, leggero spostamento a destra
per liberarsi di un avversario e ti-
ro in rete: 1 a 0. Straordinaria la
risposta dei tifosi di casa, ammu-
toliti gli avversari. L'arbitro deve

pero riprendere il trainer Eliscia
che esulta con salti tripli carpiati
ed invasione di campo. All’anti-
doping accusera poi I'assunzio-
ne, in quantita industriale, di so-
stanze dopanti proibite! La par-
tita riprende e la squadra ospite
dimostra doti di carattere che
portera ad alcune occasioni
sventate dall'uomo ragno Cor-
nell. Il primo tempo si chiude
con il duplice fischio di Nicolo
che manda tutti negli spogliatoi.
Te kenyota e raccomandazioni
degli allenatori, che apporteran-
no alcune modifiche al modulo
di gioco delle due squadre. Un
po’ pil coperta la squadra di ca-
sa, pilt spregiudicata la formazio-
ne che deve recuperare lo svan-
taggio.

Limpressione pero, alla ripre-
sa delle ostilita, & che comunque
I'Alice Village possa contenere
'aggressivita del Karyobangi, che

si spinge in attacco, inevitabil-
mente scoprendosi. E sara pro-
prio da un perfetto contropiede
orchestrato da William che por-
terala squadradiElisciasul2 a 0.
Siamo al venticinquesimo della
ripresa e a riempire la rete per la
seconda e definitiva volta sara
Shadrack, con un tiro a fil di palo
dopo un fortunato rimpallo in a-
rea. Linvasato allenatore, gia ri-
preso in precedenza dall’arbitro,
ripetera il suo show, questa volta
guadagnandosi un meritato car-
tellino giallo. Che pero non pro-
duce alcun effetto, i salti tripli
carpiati, capriole ed urla accom-
pagneranno ancora per qualche
minuto I'esultanza di Eliscia. La
partita non ha piu tanto da dire.
La reazione della squadra ospite
€ mortificata dal gol di Shadrack
che spegne le speranze di riag-
gancio. Tuttavia le tifoserie conti-
nueranno a sostenere a gran vo-
ce i propri beniamini.

Si giunge cos}, in un clima di
festa, al triplice fischio di chiusu-
ra. Nicolo da Piacenza sentenzia
la fine delle ostilita sul punteggio
di2a0per!’ AliceVillage Football
Club. Una vittoria meritata che
lancia la nascente squadra bian-
carancio verso risultati che sa-
ranno senz altro di grande suc-
cesso.

Roberto Rossi

LINTERVISTA - Ha 30 anni,guidava i matatu
Robert, il driver del
villaggio: porta ogni
giorno i bambini a scuola

ngo dalle zone pilt
(( s / povere del Kenya -
racconta Robert -

quelle al confine con I'Ugan-
da». La ho lasciato la mia fa-
miglia, mia moglie e i miei 3
figli". Robert ha trent’anni ed
eil driver di Alice Village, colui
che porta tutti i giorni i bam-
bini a scuola a Kariobangi e
che li riporta, nel pomeriggio,
qui a Utawala. Ha una padro-
nanza del pulmino che ha in
dotazione davvero straordina-
ria. Viaggia su queste strade
piene dibuche e diinsidie con
una facilita disarmante.

Nel marasma di Nairobi,
caotica all'inverosimile, pare
vada a passeggio "ho fatto 6
anni alla conduzione di un
matatu, qui a Nairobi - prose-
gue - e Conosco questa citta e
il suo traffico come le mie ta-
sche. Il disordine ¢ a livelli in-
credibili, lo so, maio sono cre-
sciuto qui dentro, per me ¢ la
normalita". Purtroppo due
anni fa gli capita una disav-
ventura e la racconta con pati-
mento "muoversi qui € un po’
come essere su una giostra, su
un autoscontro, ogni istante
rischi che qualcuno ti venga

addosso, anche i pedoni attra-
versano sfiorando le auto e i
matatu. Non ci sono tante re-
gole, semafori, precedenze, ci
vuole piuttosto tanto occhio,
tanta attenzione". E’ indub-
bio, I’avevamo notato!

"Ma quando cadi nelle ma-
ni della polizia, sono guai -
continua Robert - come quan-
do mi hanno fermato perché
superavo sulla destra, occu-
pando parte dello sterrato, do-
ve camminano anche le per-
sone a piedi". Cento volte non
ti dicono nulla, dice, ma quan-
do invece ti fermano, paghi
per tutte le altre volte... "Mi
hanno ritirato la patente e
multato di 12000 scellini (120
euro) che perd non avevo. Mi
sono fatto 4 mesi di galera ed
una volta uscito la compagnia
per la quale lavoravo non mi
ha piu assunto". Non ha piu
trovato nessuno che gli desse
un matatu da guidare, si e ri-
trovato, come tanti altri, senza
lavoro, senza casa, senza nul-
la. "Prendo poco qui ora, all’A-
lice Village - conclude Robert -
pero qualcosa mi danno e, so-
prattutto, ho un tetto dove
dormire".

GRANDE OPPORTUNITA

AliceVillage,una
grande famiglia che
deve ancora crescere

obert il driver, Elisha il
Rfactotum, George il giar-

diniere, vivono qui, all'A-
lice Village. Insieme a loro, in
una struttura a fianco, anche
Pam e Beatrice, le house
mother, vivono qui. Si occupa-
no dei bambini, della loro igie-
ne, seguono i compiti, cucina-
no, tengono in ordine le came-
re. Una grande famiglia quella
che ruota attorno a Edmond

Opondo, il responsabile di Ali-
ce Village. Una struttura che &
nata solo nella primavera di
quest’anno, che deve ancora
crescere tanto. Nell'organizza-
zione ed anche in generale,
perché abbiamo verificato la-
cune importanti, date forse
dalla giovane eta della struttu-
ra. Laugurio e che queste lacu-
ne vengano colmate al pit1 pre-
sto, perché Alice Village possa
rappresentare davvero una
grande opportunita per tutti,
quella casa che questi bambini
non hanno mai avuto, quella
famiglia che non hanno mai
conosciuto.

TRENOTTIABABAYETU

Trairagazzi del
carcere minorile
di Kamiti Prison

assiamo qui a Baba Yetu 3
Pnotti. Con Mino andiamo

in visita all’istituto di re-
cupero minorile "Kamiti Pri-
son" presso il quale '’Associa-
zione Papa Giovanni XXIII o-
pera con un progetto di soste-
gno ai detenuti. Si tratta di ra-
gazzi che hanno commesso
piccoli reati, co-
me il furto o I'uso
di sostanze stupe-
facenti. La deten-
zione & sempre di
4 mesi.

Mino e gli altri
volontari organiz-
zano giochi, inse-
gnano a confezio-
nare collanine e
braccialetti che
venderanno sui
banchetti, porta-
no dentifricio, sapone, bian-
cheria e altri indumenti. Si
propongono, cosli, come un ri-
ferimento per quando, questi
ragazzi, saranno fuori da qui,
magari senza una casa o una
famiglia. Quello che possono
trovare invece a Baba Yetu. So-
no iniziative importanti che
offrono una possibilita in piti.

Nello Slum di Soweto:
bambini a Baba Yetu

Mino mi lascera, prima di
partire, un fascicolo che elen-
ca tutti questi progetti. Lo sfo-
glio, riguardano l'istruzione,
l'alimentazione, i children
street, i malati di Aids, le ado-
zioni a distanza, la sicurezza,
la pulizia dello slum. E poi
tanti altri, che fanno la diffe-
renza, che consentono una vi-
ta meno difficile, o comunque,
pil accettabile.

Per far capire il valore della
cooperazione, dell’aiuto reci-
proco, della solidarieta. Ed &
cosli che si e costi-
tuita, in questo
piccolo slum, una
comunita piu u-
nita, che nutre
piu fiducia in un
futuro migliore, in
una vita pill nor-
male.

Saranno giorni,
anche questi tra-
scorsi a Baba Ye-
tu, intensi, emoti-
vamente e fisica-
mente. Qui, tra loro, dove tut-
to e di tutti, in piena intesa, in
perfetta armonia. In totale
condivisione.

Torneremo, il giorno prima
della partenza, a salutarli, a
ringraziarli. A dir loro di conti-
nuare cosi, perché e di loro, di
gente cosl, che questo mondo
ha bisogno. Oggi piu che mai.




